Le Storie

Terremoto Emilia

Mi sono sentita chiamare, svegliata da una mano sulla schiena, che mi tira fuori da un sogno che non ricordo.
– Cosa c’è? – domando.
– Tranquilla, è solo il terremoto –
Divento vigile all’improvviso, tanto da sentire ancora il letto che vibra e un rumore sordo di sottofondo, cupo, come un ruggito sommesso.
Il terremoto. Madre Natura che ci scrolla come parassiti dal suo manto.
La prima reazione è di incredulità. Poi sento quello del piano di sotto che apre la porta.
Realizzo che è stato tutto vero. Allungo la mano sul comodino e illumino il display della sveglia: sono le 4.04.
Il sonno si dissolve. Non riesco a scappare. Più che terrorizzata rimango impietrita.
Mi alzo, vado in cucina e bevo un bicchiere di acqua. Il gatto dorme della grossa, non si è nemmeno svegliato. Incomincio a credere che non sia niente vero. Dicono che gli animali sono sensibili, più sensibili degli animal-umani, e che spesso prevedono eventi del genere.
Si illumina il cellulare. Qualcuno mi ha mandato un tweet. Il primo di una lunga serie. Il messaggio chiede come sto. E incomincio a leggere la time-line. Realizzo che è successo per davvero.
Il telefono invece incomincia a squillare dalle 5. Genitori, parenti, amici. Tutti a chiedere cosa è successo e se è tutto a posto.
L’epicentro è a circa 50 chilometri. I danni gravi sono altrove, come anche le vittime. Qui solo spavento. Nemmeno un soprammobile è caduto. I libri sono rimasti nella libreria.
Nella bassa modenese i danni più grossi, i crolli.
Rifletto sull’ironia macabra della vita. Ho abitato in luoghi dove il terremoto ha lasciato il segno nella memoria di chi l’ha vissuto. Non nella mia.
Quella volta in Friuli ero troppo piccola. Quella volta in Irpinia la casa era ancora da
ristrutturare e mi ci sarei trasferita solo qualche anno dopo.
Ora mi ha trovata. E il ricordo del letto ballerino non si cancellerà più dalla mia mente, insieme alla sensazione di averla scampata, che poteva andare peggio, che sono stata fortunata.

Discussion

No comments yet.

Post a Comment

TerreMoti racconto su facebook

Gallery

un-giorno-a-San-Felice (010) un-giorno-a-San-Felice (081) un-giorno-a-San-Felice (088) un-giorno-a-San-Felice (139) un-giorno-a-San-Felice (164) un-giorno-a-San-Felice (170) un-giorno-a-San-Felice (249) un-giorno-a-San-Felice (269) un-giorno-a-San-Felice (301) un-giorno-a-San-Felice (316) un-giorno-a-San-Felice (324) un-giorno-a-San-Felice (326) un-giorno-a-San-Felice (332) un-giorno-a-San-Felice (333)